দেনা-পাওনার হিসাব

একটা ভ্রান্তি ঝোড়ো হাওয়ার ন্যায়
সবকিছু তছনছ করে দিল নিমেষে!
কত সুন্দর ছিল মুহূর্তগুলো
বইয়ের তাকে থরে থরে
সাজানো বইয়ের মতো।
ধোঁয়া-ওঠা চায়ের হালকা চুমুকের মতো করে,
কিছু সময় কেটে যেত জম্পেশ গল্পে।
ভাবনায় থাকত কত রঙের মিশেল,
কল্পনায় রাঙা হতো ছবির ক্যানভাস।
অসীম আকাশে ভেসে থাকা
শুভ্র মেঘপুঞ্জের মতো,
তোমার-আমার বন্ধুত্ব ছিল কতই-না নিবিড়।
নাব্য নদীর স্রোতোধারার মতো
তোমার সাথে কাটত সময়
মধুর আলাপনে।
কত স্মৃতি আজ খেলা করে
ভাবনার দেয়ালে।
কিন্তু আচমকা কী এমন হলো?
একটা সামান্য ভুলে
ছেদ ঘটল বন্ধুত্বে!
তুমি বললে যেদিন ফোনে
আমার ক্রন্দন নাকি
তোমার কাছে উন্মাদের ন্যায় ঠেকে!
কিসের তরে তুমি আমায়
এমন করে বললে?
যে তুমি আমার কষ্টে
কষ্ট পেতে, সেই তুমি
আমায় বললে এ কথা অকপটে!
তুমি যেদিন বললে আমায়
কঠিন স্বরে, আমার কথামালা
তোমার কাছে নাকি আবোল-তাবোল অর্থহীন!
কী অদ্ভুত! এতটা বদল তোমার?
অথচ সেই তুমিই একদিন বলেছিলে
মধুর স্বরে, আমার বাচনভঙ্গি তোমায় করে তৃপ্ত,
আমার কথা কবিতার মতো ছন্দময়;
একটা ভুলের নিকষ আঁধারে
তুমি মোরে দূরে ঠেলে দিলে?
অবমাননার কঠিন আঘাতে
গভীর ক্ষতচিহ্ন আমার মনে এঁকে দিলে!
বন্ধুত্বের প্রতিদানে
এটাই পেলাম তোমার থেকে!
ক্ষতচিহ্ন রাখব যতনে
অবমাননা, শ্লেষ বচন থাকবে স্মৃতিপটে!
সহ্যসীমা লঙ্ঘিত হতে বাকি
যেদিন আমার দেহ নিঃশেষ হবে
ব্যথিত হৃদয় হতে,
সেদিন হয়তো সর্বাত্মক সুখ
অনাবিল আনন্দে মত্ত হবে তুমি!