পালের নৌকা

সেদিন-
ভোরবেলাতে গিয়েছিলাম কুশিয়ারা নদীর ধারে
যেথা হতে পালের নৌকা-ভাটির পানে ছাড়ে;
যেই না ঘাটে সরল বধূ
কাঙ্খে কলসি লয়ে,
মেঠোপথে রোদবৃষ্টি
সবকিছু যায় সয়ে।
পায়ে পায়ে নূপুর বাজে,
মগ্ন থাকে আপন কাজে-
আঁচল দিয়া চোখ মুছিতেই, হৃদয়টাকে নাড়ে;
যেথা হতে পালের নৌকা ভাটির পানে ছাড়ে।

দাঁড় বাইতে মাল্লা হাঁকে,
ভাঙা নদীর ওই না বাঁকে-
বোঝাই করা ইট-বালুতে-
ছুটছে কার বা টানে
শক্তি জোগায় গানে।
আঁধার নামার আগেই ফিরবে, গৃহলক্ষ্মীর ধারে;
যেথা হতে পালের নৌকা ভাটির পানে ছাড়ে।

ভাটার স্রোতে নেই তো প্রাণ,
সারস উড়ে দিচ্ছে জানান
কৃষক হাঁটে ধানের ক্ষেতে-
আঁশে আঁশে মন যে মেতে।
স্পর্শে কাতর এই নীহারিকা
শোভায় যেন জ্বলছে শিখা।
শস্যদানায় ফুল ফুটিতেই, তাহার পরান কাড়ে;
যেথা হতে সাতসকালে ‘পালের নৌকা’ ভাটির পানে ছাড়ে।